士说心语丨青春同航，共赴山海

入伍前，我常盯着父亲珍藏的那张泛黄老照片出神。照片里，穿着绿军装的年轻人们肩并着肩，笑容比夏日的阳光还要灿烂。听父亲讲，他们在戈壁滩上同吃一块压缩饼干，在暴雨夜一起淌过泥泞……我总忍不住想：是什么样的力量，能让一群来自五湖四海的陌生人，把情谊刻进骨子里？直到去年九月，当我把沉甸甸的肩章别上军装，我才知道战友情到底意味着什么。

"嘟……"哨音像把锋利的匕首，瞬间划开深夜的寂静。第一次紧急集合，我跌跌撞撞从床上下来，手在黑暗里疯狂寻找迷彩服，心跳快得像是要撞出胸腔，打背包的动作完全乱套，颤抖的手还把背包绳绕成了死结，越急越解不开。

"雨苗，别慌。"黑暗里突然传来低声呼唤。马梦杰摸黑钻到我床边，她接过我手里扭成麻花的背包带，动作麻利地示范，"快跑下去集合。"当我喘着粗气冲向集合点时，身后传来急促的脚步声——马梦杰整理好自己的背包追上来了。月光下，在我旁边的她，驱散了我满心的慌乱。

第一次升空跳伞前，机舱门缓缓打开的瞬间，刺骨冷风裹挟着云层湿气扑面而来。我双腿发软，指甲几乎掐进掌心。盯着深不见底的云层，我喉头发紧。身旁的马梦杰看出了我的紧张，猛吸一口气，"新兵蛋子谁不发怵？上次模拟跳我腿软得差点栽跟头，但怕才正常！”她猛地拽住我的胳膊，望着舱门外掠过的流云说“你看班长跳得多利落。”她自己的睫毛都在颤抖，却硬撑着挺直脊背，“记住要领，开伞那刻超酷的。”说着，她握紧我的手。

当我终于踉跄着踩上着陆场的沙地，远处传来熟悉的欢呼。马梦杰朝我冲过来，"我们都是最棒的！"那一刻，她泛红的眼眶里好像盛着星光。

回到营房，我瘫在床铺上，那一刻，我终于懂得那些颤抖的声音、汗湿的掌心，还有咬牙撑出的笑容，早就在千米高空织成了最坚韧的战友情，比任何勋章都滚烫。

下连后我和马梦杰都分配到话务排，专业学习在我看来就像是横在眼前的山峰，难以逾越。面对密密麻麻的号码，哪怕一个数字错漏都是致命失误。我攥着记满红叉的考核单，盯着倒数的名次，再一次急得眼眶发烫。

马梦杰在给李雨苗讲专业知识。（王兵摄）

马梦杰简直成了我的“移动题库”。清晨洗漱时，她举着牙缸凑过来：“刘干事办公室座机号是多少？”午饭排队时，餐盘刚放下就听见她的声音：“李参谋手机号是多少？”甚至某天，厕所隔间外突然传来叩门声：“记住了吗？王参谋现在负责什么工作？”看她总在熄灯后打着手电背号码，我忽然懂了——那是想尽快扛起责任的信念，也是要成为优秀军人的渴望。

“再难的坎儿，磨着磨着也就平了。”从最初的磕磕绊绊，到后来能流利应答，我终于明白：所谓“淬火成钢”，是把眼泪咽进肚子，把难题嚼碎了吞下。当我在考核单上看到自己名字挪到前列，突然想起第一次跳伞前，她睫毛颤抖却坚定的眼神——原来成长就是这样，在彼此搀扶中，把不可能变成可能。

那些被号码本填满的日子，那些在训练场上相互搀扶的瞬间，都在诉说着：我们是彼此军旅路上最坚实的依靠。我们这群来自天南海北的女兵，也在与专业难关、与自我极限的对抗中，把青涩熬成了坚韧，而唯一不变的，是这份永远炽热的战友情。

整理：胡丹阳

来源：解放军报客户端

作者：李雨苗

责任编辑：闫珂